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秋と数字の媒体として立ちつくす 

古本市に消えそうなひと 

石村 まい   兵庫県 

 

 何かの媒体になる。つなぐものとしての存在。表舞台に立つことはない。作品は「秋」

や「数字」という抽象をつうじて感傷を超えたものになる。すべてを「秋」と「数字」に

委ねるとき、人は消えることを当然のこととして甘受するのだろうか。 

 

 

 

 

履き潰すバレエシューズを 

本物の光の繭として胸に抱く 

常田 瑛子   山口県 

 

 バレエシューズが光の繭になる。それはある種、痛みをともなう作業かもしれないと思

う。淡々とした筆致が、履き潰すまでのながい時間を表現する。胸に抱かれるバレエシュ

ーズ。永遠の褥。 

 

 

 

 

トルストイ 

  さがし泳げば 

図書室に満ちる和音のような真空 

さいう   石川県 

 

 トルストイをさがすために泳ぐ。安易な決断のように。けれど、「さがし泳ぐ」という行

為が、すべてを清算してくれるわけではない。「さがす」「泳ぐ」、「和音」「真空」など、飛



躍したイメージの接続が、語り手の切迫感を伝える。図書館に満ちる真空は、どうしよう

もないほどの和音の美しさと、行き場のなさを証明する。 

 

 

 

 

冬の朝 

あなたの母語の音階で 

少しふくらむわたしの名前 

川上 真央   東京都 

 

 あなたとわたしの関係。決して分かり合うことはないけれども波のように干渉しあう。

国外にルーツを持つかもしれないあなたと、親密なわたしとの関係性が、名前と、母語と

いう二つのことばで伝えられる。 

冬の朝、あなたの母語がわたしの名前へと、とどくようにと。呼ばれることで美しくな

るようにと。そうしたちいさな鼓動が、いろとりどりのかたちをつくる。 

 

 

 

 

たくさんの言わないことで 

満ちていた 

   立冬の日の月は低くて 

波津 ゆみ   神奈川県 

 

 ことばにならないことだけが、やさしさを主張できるのかもしれない。ことばにならな

いことだけが、悲しみをつたえられるのかもしれない。「言わないことで／満ちていた」

という逆接的な一節が、それらを表現する。語り手は、低く置かれた月の息遣いを今日も

そこで聴く。 

 

 

 

 

髪の香の向うのひとに貸すカフカ 

白鳥 陽太   神奈川県 

 



 髪の香りの向こうの人はどこへ向かうのだろう。「香の向うのひと」という表現が、こち

ら側と、向こう側とのとおい断絶を表す。ここでカフカの本は、それをつなぐ橋梁の役割

を果たす。こちら側の呼吸を、向こうの人へ届けるという確かな役割。 

 

 

 

 

聖典の模倣のような冬の夜の 

すべてが可燃性だったこと 

高遠みかみ   大阪府 

 

 それほどまでに燃やし尽くす必要があったのだろう。その夜は、いつものように十分に

痛ましかったのだろう。聖典そのものではなかったから。模倣でしかなかったから。そう

したうしろめたさを感じながら、冬の夜を燃やし尽くすものとするほかに、救いはなかっ

たのだろう。 

 

 

 

 

就寝前、可愛くなりたいと思った 

レンチンするみたいに眠る 

川谷 辷   京都府 

 

 レンジでチンするような眠り。とても簡単な。それが心地いい。就寝前のかわいくなり

たいという願いが、日々のとりとめもない願いに重なる。それを可能にしているのは「レ

ンチンするみたい」という、くだけた表現だろう。きっと登場人物は思う。明日もいいこ

とがありますようにと。 

 

 

 

 

骨二百六個を納め終えた日の 

口座解約の朱肉あざやか 

曽我 門出   新潟県 

 

納骨の日の口座の解約。大人の骨の数を書くことで、だれもが逃れることができない死



について思い出す。朱肉が、すべてを覚えているかのように錯覚してしまう。そのいろの

あざやかさ。 

 

 

 

 

何でもないよ、と言う 

少し濃いカルピス 

藍河結音   京都府 

 

 「何でもないよ」という一節に、多くのことばをつめる。花束のように。「心配しない

で」とか「もういいよ」とか。そうしたことばが、出会いがしらの明るさのように感じら

れるのは、作品が飾り気のないところから語られるからだろう。ただ口の中に広がる、い

つもより少し甘いカルピス。 

 


